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THEME IV : REFONDER QUOI A PARTIR D’OU ? LE DEFI
CULTUREL

Ainsi, tant a l'intérieur qu'a I'extérieur, le C@o nouveau, notre chére Républiqgue que mon
gouvernement va créer, sera un pays riche, librprespere. Mais pour que nous arrivions
sans retard a ce but, vous tous, législateursteyens congolais, je vous demande de m’aider
de toutes vos forces. Je vous demande a tous téolds querelles tribales qui nous épuisent
et risquent de nous faire mépriser a I'étranger. demande a la minorité parlementaire
d’aider mon gouvernement par une opposition comsitva et de rester strictement dans les
voies légales et démocratiques. Je vous demandesade ne reculer devant aucun sacrifice
pour assurer la réussite de notre grandiose enisgprle vous demande enfin de respecter
inconditionnellement la vie et les biens de vositopens et des étrangers établis dans notre
pays(Discours de Patrice Emery Lumumba, 30 juin 1960).

QUAND DONC FINIRONT LES INDEPENDANCES ? LE DESENCHANTEMENT
POST-COLONIAL A TRAVERS LA LITTERATURE ECRITE AFRI CAINE

Par Onesphore Sematumba
Directeur Information et Plaidoyer
Pole Institute

Introduction

Le theme du désenchantement, de la désillusions afmecession des pays africains a
l'indépendance politique, est au centre de laréittée africaine des années post-coloniales.
En effet, apres la littérature « engagée » de daation du fait colonial de I'apres-guerre -
qui a continué la lutte pour I'affirmation de laN€gritude » des années 30 (Senghor-Césaire-
Damas), les écrivains de la période post-colon@lénstar des autres Africains, se réveillent
avec une dr6le de gueule de bois le lendemain efdwités des Indépendances. Comme le
chante un jeune musicien congolais qui a fait wpeise de la fameuse « Indépendance Cha
Cha » de Kallé Jeff, « Le™juillet ezali mokolo mosusts.
J'aurais donc pu, comme le suggére mon sujet, faieesorte de balade a travers la littérature
africaine écrite et constituer une petite anthaaiématique qui couvrirait I'ensemble du
continent. J'ai préféré centrer mon propos sur ariv&n majeur de cette littérature, un
Ivoirien qui a dépeint dans une langue d’une treigeé et d’'un humour décapants, la situation
des ex-colonies une fois remises aux mains des Eérka nation , Ahmadou Kourouma.
Mort en 2004, celui-ci a laissé une ceuvre aussergue variée :

- Les Soleils des Indépendances, 1970

- Monnég, outrages et défis, 1990

- En attendant le vote des bétes sauvages, 1998

- Allah n’est pas obligé, 2000

- Quand on refuse on dit non, 20(@Ebsthume)

1« Le F'juillet, (le lendemain de la date de I'lndépendgnc’est un autre jour »
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l. De la colonisation a la post-colonisation : diréa dépendance et I'indépendance

En attendant le vote des bétes sauvagesstitue une satire du pouvoir tel qu'il s’exerc
dans I'Afrique post-coloniale. Contrairement a sprécédent romanlLes Soleils des
Indépendancesqui mettait en scene les victimes directes eatmhles de l'indépendance,
incarnées par Fama, le prince Doumbouya réduitradadicité avant de succomber, broyé
par un pouvoir qui ne le reconnait pas et doneika reconnait paEn attendant le vote des
bétes sauvaggsace le lecteur dans I'antre des nouveaux pos\adiicains, ou les dictateurs
et autres péres de la Nation naissent, prospetesg¢ eenforcent sur fond d’'une violence
extréme érigée en mode de gestion du pouvoir atidigio. En lisant cette saga politique, on
rencontre et on reconnait au fur des pages lestéics des premiéres décennies des
Indépendances, que leurs pseudos dévoilent plils ga’les cachent a la curiosité du lecteur.
Derriere les traits et les agissements du hérogigudutteur Koyaga transparait le Togolais
Etienne Gnassingbé Eyadema ; son ainé et conseillenatiere dictatoriale, grand planteur
d’ananas, affublé du surnom de Tiékoroni n'esteagtre Félix Houphouét-boigny, alors que
Mobutu Sese Seko, le Zairois, apparait sous learappes a peine trompeuses de 'Homme
au totem léopard.

Recette pour fabriquer un pére de la nation a lacgade gaulle

Tous ces dictateurs de la période post-colonialsomé en realité, que des roitelets nés de la
volonté de la puissance coloniale de garder laehauatin sur des espaces qui doivent lui rester
acquis en dépit de la mascarade de I'lndépendd&ticdans ce roman, l'auteur décrit avec
force détails 'émergence d’un petit dictateurcimn.

1. Apres la défaite indochinoise et la guerre d’Algete général De Gaulle et la France
décidérent de décoloniser les possessions frascaisel’Afrique noire. Pour des
motifs évidents, il avait paru impossible d’'intégdans I'ensemble francais un sous-
continent habité par pres de cinquante millionsNi#gres sauvages, en majorité
primitifs et parfois anthropophages sans risquefaite coloniser a long ou moyen
terme la France par ses colonies. Il n’était pasipbe non plus de laisser ces vastes et
riches territoires et importants investissementatététs francais qu’ils renfermaient a
la merci de leaders africains démagogues, inexpétids, prévaricateurs et
inconscients. Le génie politique du général De Balli permit de trouver une
solution satisfaisante a ce probleme. De Gaulleipiaa octroyer I'indépendance sans
décoloniser. Il y réussit en inventant et en eatrant des présidents de la République
qui se faisaient appeler peres de la nation etin@éependance de leurs pays, alors
gu’ils n’avaient rien fait pour I'indépendance dail République et n’étaient pas les
vrais maitres, les vrais chefs de leurs peuples, pp. 81-82)

2. Le nouveau chef de gouvernement choisi par le géaéait été forcé de proclamer
l'indépendance de la colonie dans l'interdépendaa@n toute amitié avec la France.
(p.82)

3. De Gaulle dépéchait aussitét un avion Caravelldlcde récent Chef d’Etat (...) La
Caravelle débarquait a Nice ou, une semaine dudeg, maitres de cérémonie
enseignaient au nouveau Président et surtout ardaidente les indispensables
rudiments de regles du savoir-vivre qu’il fallaibgséder pour évoluer dans la cour
élyséenne du général de Gaulle (p.83)

4. La Caravelle et des Mercedes les rembarquaiergsetrhnsportaient jusqu’a Paris,
jusqu’au perron de I'Elysée. Au nez et a la facd'aeivers médusé, le général de
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Gaulle en personne confirmait le plébiscité danssavelle charge de magistrat
supréme en l'interpellant « Excellence monsiewRnésident » (p.83)

5. La reine d’Angleterre et le président des USA- gaidroide obligeait- recevaient le
nouveau président avec le protocole d’Etat. (p.83)

6. A New York, le nouveau président lisait devant B&mblée générale des Nations
Unies un discours préparé par 'ambassadeur dec&rar’ONU. Les représentants
des deux mondes unanimes- le monde communiste etdede capitaliste-
applaudissaient et votaient 'admission du nouvet & 'ONU. (p.83)

7. Avec le certificat pour son pays d’'une nation librelépendante et égale en droits a
toutes les nations de l'univers, le Président aginttans son pays, réintégrait le palais
du gouverneur de la colonie et proclamait le parigque. (p.83)

8. Des intellectuels de la nouvelle République en ejud¢ charges d’ambassades
s’affairaient pour donner une légitimité historiqae Président. lIs composaient des
hagiographies, écrivaient des poémes que les enfdeg écoles chantaient. Les
vedettes, les stars du pays confectionnaient eduggaient des airs sur les mille
exploits du Pere de la nation et de I'indépendalecprométhéen, le héros qui arrache
des griffes des monstrueux colonisateurs la soinategade la terre des aieux. (p.84)

9. Et a partir de ce jour commencait le titanesque baindu Pere de la nation et de
lindépendance contre le sous-développement. (p.84)

10.Combat dont chacun connait aujourd’hui les résltgest-a-dire les tragédies dans
lesquelles les ineffables aberrations ont plongdidinent africain. (p.84)

Les trois bétes qui menacent un chef d’Etat etiged$ d’'un parti unique dans I'Afrique
indépendante

Tiékoroni, dictateur au totem caiman, le Vieuxpolitme au chapeau mou, président de la
République des Ebénes, occupe dans le roman ledidilgié- initiateur auprés de qui
Koyaga, le jeune apprenti dictateur se ressoures. fassages résument l'art de gouverner
d'un dirigeant qui concoit sa relation au peuplenoee celle entre les divinités et les
créatures, des créatures qu'il s’agit de dompteleetharmer plutét que de convaincre. Selon
cette nouvelle Table des Lois, le nouveau Chefal’B¢ gardera des maux suivants :

1. La facheuse inclination en début de carriere a sépk caisse de I'Etat de sa caisse
personnelle « Les besoins personnels d'un Chef d’Etat etigeds d’'un parti unique
servent toujours son pays et se confondent diregsterau indirectement avec les
intéréts de sa République et de son peuple. (.nylh pas d’avenir et d’autorité en
Afrique indépendante pour celui qui exerce le pausupréme s'il ne s’affiche
comme le plus riche et le plus généreux de son pPgyslo4)

2. Instituer une distinction entre vérité et mensongdJn président de la République et
président fondateur de parti unique (...) dit ou faibpager les paroles qui lui
permettent d’atteindre une cause, un objectif. [[Rais il est rare (...) qu’un citoyen
d’'une République africaine indépendante se lever mbre les blasphémes que
constitue l'inverse de ce que soutient son ChefallH.es peuples écoutent ce qu’'on
leur dit, ce qu’on leur commande. lls n'ont pagdmps de tourner, de soupeser, de
comparer les actes d'un président. Quel croyang-ftif les volontés des divinités
avant d’exécuter leurs paroles ? » (p.197)

3. Prendre les hommes et les femmes qu’il cotoie eommiturellement ceux-ci se
présentent « Un Chef d’Etat prend les hommes comme ils eristlans la réalité
(...) Il doit connaitre -comme le charmeur conne# parties du corps des serpents-
les sentiments et les moyens par lesquels il fgdter les humains. » (p.199)
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Des portraits édifiants : ces hommes qui nous dirig

Ahmadou Kourouma croque avec délectation les ptattle ces nouveaux potentats africains
assoiffés, qui n’hésite devant aucune excentridigriere 'lEmpereur Bossouma, 'lhomme
aux trente mariages annuels, et 'homme au toteopalél, dinosaure kleptomane, se
reconnaissent Bokassa et Mobutu, a leur apogé®ideNggres :

1. Bossouma, 'lhomme au totem hyene, appelé ausgioke \an rouge, 'Empereur du
Pays aux deux fleuves (...) Képi de maréchal, sowl@dilou, 'homme au poitrail
caparaconné de décorations, I'empereur Bossoum# ddas le salon.(...) En
saisissant son sexe a pleines mains, 'Empereulirggea vers 'urinoir et disparut
dans le couloir. (...) Ce ne fut pas pour longtentipgapparut, tirant par la main une
des jeunes femmes chargées de I'entretien desliw-a trouvait belle, gentille et
demanda sa main a votre hoticfateur au totem caiman..L’empereur venait de
contracter ainsi en moins de cing minutes un dagdrmariages qu’il célébrait chaque
annee.

2. L’homme au totem léopard (...) Il était méfiant, pead (...) Il ne quittait jamais son
pays sans tout le trésor du pays et toutes leomeatés de sa République.(...)
Dinosaure kleptomane (un des surnoms du dictatetotam |éopard)...

Le modele colonial : Papa Paul Il

Mais la plume iconoclaste de Kourouma ne se liéte aux seuls petits potentats negres ; les
rois européens en prennent aussi pour leur grademe le savoureux portrait de Papa Paul
I, ce petit roi qui réve d’empire alors qu’il estincé dans un minuscule royaume, et dont le
réve a fini par se réaliser. Les Congolais et lelg®&s reconnaitront celui que cache si mal Sa
Majesté Paul Il.
Paul Il était trop grand pour son royaume de trentglle kilométres carrés, trop
ambitieux, compliqué et retors pour huit million&dropéens petits-bourgeois, chrétiens
et pacifiques. (...) Le petit roi, les nuits, aprés tomplies, ne s’agenouillait pas devant
la Sainte Vierge mais devant une carte de I'Afrique lisait pas la Bible, mais des livres
d’aventures, et révait encore d’espace.

Il. Face aux défis économiques: la danse ou l'infarel ? Les choix du dictateur de la
républiqgue du Grand Fleuve

Trés vite, les dictateurs africains son confromtés difficultés économiques des pays qu’ils
ont du mal a véritablement gouverner et font face aitiques de la presse internationale qui
est la seule a ne pas encenser les Guides praoeidegniongueur des nuits et des journées. La
réponse a ce défi est pour le moins originaledideateur croit pouvoir développer le pays par
la danse et par le chant avant de se raviser, aftafiser I'exploitation anarchique des
ressources miniéres : cet Eldorado inespéré pravage ruée générale vers les carrieres des
mines et désarticule complétement la sociéte, isarfadu pays de ’lhomme au totem Iéopard
une république des casseurs des pierres ! Extraits
1. Il ne fallait pas croire a ce que I'impérialismeet ainsi qu’il appelait la presse
internationale) publiait sur lui, son peuple et gays. Les difficultés économiques, il
y en avait, elles existaient. (...) Avec la danskiesgtchants, I'impérialisme savait que
les citoyens bientdt acquerraient le savoir-faira&onscience de développer le pays.
Toute la République du Grand Fleuve, tout le paggienhdrait riche. Les citoyens
avaient échoué dans la gestion et I'industrialisgtnon dans la danse, non dans le
chant, non dans le show-business. (...) dans la ¢ottére les sous-développement et
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la famine, le chant, la danse —le chant et la dankegloire du chef de I'Etat- sont
aussi des instruments de développement.

2. La valeur de la monnaie de la République du Grdadve était inférieure au papier
avec lequel elle était fabriquée. Et cela avaiauantage tres appréciable. On n’avait
pas besoin de coffre pour la garder, cette monriie. avait cessé de tenter les
voleurs. La quantité de billets qu'on pourrait chi@®r aurait toujours moins de
valeur que les moyens qu’il aurait fallu mobilipeur les emporter.

3. Un matin 'lhomme au totem de |éopard réfléchit emnpte. Il cumule vingt ans de
pouvoir et le bilan est négatif, totalement négaf pays n’a ni routes, ni hdpitaux, ni
téléphones, ni avions, ni..., ni...

4. L’homme au totem Iéopard a beau tenir la téte, lpegarder au loin, il n’entrevoit pas
poindre une quelconque petite lueur d’espoir. Lesntires de sa famille et ses plus
proches collaborateurs sont tous des paresseuyoulsseurs. (...) Les militaires, les
policiers sont tous des rangonneurs, des pilldlsisi'ont pas réussi a assurer I'ordre,
la sécurité du pays (...) (252)

5. Il ne reste qu’une voie a exploiter, une chosesay : le peuple. L'homme au totem
léopard décide de laisser I'exploitation du paysgpauple, a l'informel, de laisser au
peuple lui-méme sa propre gestion. Et souverainegetasn toute conscience il décide
la libéralisation totale de I'exploitation miniedans le pays au sous-sol le plus riche
du monde.

6. Par dizaines des milliers, les enseignants, lastifannaires abandonnent les classes
et les bureaux pour aller se faire « casseurs eeegi». (...) Des classes entieres
d’écoliers et écolieres suivent les instituteurs s chantiers. Les malades, les
Iépreux, les sommeilleux suivent leurs infirmierse@irs médecins dans les mines. Les
producteurs de café, de coton, les pécheurs p#aged entiers désertent les
plantations et leurs pirogues pour devenir « cassdeipierres ».

lll. Enfants soldats, enfants de la rue : la vie gotidienne en Afrique indépendante

Dans des pays devenus des jungles, ou les enstgsamlisputent les trous miniers avec
leurs éleves, ou les malades cassent la pierrelesesédecins, ou le déreglement est total, le
lit est fait pour voir surgir des phénomenes intanés, qui hypothéqueront et pour plusieurs
années, l'avenir de I'Afrique post-coloniale. llagit du phénoméne desnfants de la rue
largement répandu dans les villes africaines eti cgli desenfants soldatsa surgi avec les
rébellions dont I'objectif annoncé était de débssea les républiques africaines de leurs
dictateurs mais dont la raison inavouée était dipec des sieges du pouvoir pour accéder a
la mangeoire. Ces deux phénoménes sont au centreisiéme roman de KouroumaAllah
n’est pas obligé, Seuil, septembre 20DGmblée Biraima, le héros, se détourne de lécol
cette institution censée préparer les jeunes & lesponsabilités dans une société moderne
mais qui a perdu de son lustre depuis les « saledsindépendances ». Pour le petit Africain,
entre une école « qui ne vaut pas le pet d'unedgnagre » et la kalashnikov, le choix ne fait
pas 'ombre d’un doute.

« Mon école n’est pas arrivée trés loin ; j'ai c@upours élémentaire deux. J'ai quitté le banc
parce que tout le monde a dit que I'école ne vdus pien, méme pas le pet d’'une vieille
grand-mere. (C’est comme ¢a on dit en negre neicaih indigene quand une chose ne vaut
rien. On fit que ¢a vaut pas le pet d’'une vieiltargd-mére parce que le pet de la grand-mere
foutue et malingre ne fait pas de bruit et ne pas trés, trés mauvais.) L'école ne vaut pas le
pet de la grand-mére parce que, méme avec la leegsc|'université, on n'est pas fichu
d’étre infirmier ou instituteur dans une des répgbés bananiéres corrompues de I'Afrique
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francophone. (République bananiére signifie appanemt démocratique, en fait régie par
des intéréts prives, la corruptign» (pp. 9-10)

Mais sur sa lancée, Biraima ne se contente pagsicrhliser une école généralement percue
comme étrangere, il saccage également les coutdmesllage auxquels il se voit plus
redevable depuis gu'’il a été « initié » dans legsaersé lors de ses pérégrinations guerrieres a
travers I'Afrique.

«Je veux bien m’excuser de vous parler vis-a-visneenga. Parce que je ne suis qu’'un
enfant. Suis dix ou douze ans (il y a deux ansdyraare disait huit et maman dix) et je parle
beaucoup. Un enfant poli écoute, ne garde pas lalpa... Il ne cause pas comme un oiseau
gendarme dans les branches de figuiers. Ca, c'est [es vieux aux barbes abondantes et
blanches, c’est ce que dit le proverbe : le geneypaorte jamais le chapeau quand la téte est
sur le cou. C’est ¢a les coutumes au village. Ma@ depuis longtemps je m’en fous des
coutumes du village, entendu que jai été au Lédégue jai tué beaucoup de gens avec la
kalachnikov (ou kalash) et me suis bien camé aaaif kt les autres drogues durgpp.10-

11)

IV. Des raisons de tuer les Indépendances

Face a un tableau aussi sinistre, la tentatiogrestde de tuer les indépendances en vue de
revenir a la période coloniale qui, sans avoirugté ere de parfait bonheur, laissait au moins
un petit espace d’épanouissement a quiconquelev@dn du négoce, comme Fama :

« Car il avait vu la colonisation, connu les commants francais qui étaient beaucoup de
choses, beaucoup de peines: travaux forcés, @drantde coupe de bois, routes, ponts,
limp6t et les impots (...) Mais I'important pour Malinké est la liberté du négoce. Et les
Francais étaient aussi et surtout la liberté du oég (...) C’est pourquoi, a tremper dans la
sauce salée a son godt, Fama aurait choisi la deldion et cela malgré que les Francais
l'aient spolié...)

Ainsi, lorsque Fama se retrouve face au pouvoisdare ultime confrontation- on tente de
'empécher de passer la frontiére pour rejoindreéggon natale pour divers prétextes qu'il
trouve fallacieux- sa révolte est & son comble :

« Le prince des Doumbouya chercha autour de lwgailfou, un baton, un fusil, une bombe
pour s’armer, pour tuer Vassoko, ses chefs, leSpeddances, le monde. Heureusement pour
chacun de nous, il n’y avait rien a sa portée...

« Heureusement pour chacun de nous, il N’y aveit & sa portée... »

Et que la fiction n'a pas réussi a nous débarraskernotre défi a tous: repenser
lindépendance, un ceil vissé sur le spectaclegaffint que Kourouma jette a nos consciences,
sans complaisance, avec la liberté de I'écrivaim réussit toujours a transmettre une raie de
lumiéere au travers du mur opaque des Indépendances.
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